Elisheba Grinbaum / Primer día de clases

Un millón de niños acude hoy a la escuela,

uno de ellos se aferra a mi mano.

Emana un perfume de cuadernos y cartera de cuero nueva.

Su cabello recién lavado exhala conmoción.

Apretado murmullo de fin de sueños de verano

en las suelas de sus sandalias diminutas.

Tu pequeña mano húmeda aprieta la mía

al entrar en el patio, el terror conocido

de comenzar todo otra vez, nosotros dos

contra el mundo, dame un minuto más

antes de soltar tu mano, serás entonces tú solo,

un hombrecito de cabellos recortados frente al mundo.

Yo desviaré la mirada, mujer en cuyo cuerpo
muchos entraron

aunque nadie nunca salió,

y me iré.

Traducción: Gerardo Lewin

Elisheba Grinbaum (1965-2004) fue una poeta y dramaturga israelí. En vida publicó un único poemario, Retaguardia de la luz en el 2000. Tras su muerte se publicaron Súbitamente la tierra (2005) que reúne poemas y textos cortos y Tres dramas (2006) que reúne su dramaturgia.