Orin Rosner / La respuesta a los nazis

Tu familia huyó de Europa a tiempo

y la mía se quedó. La tuya vio el humo

y la mía se dispersó en él.

Sin embargo y a fin de cuentas

estamos ambos aquí,

alquilamos un departamento

con un balcón, con plantas,

en el viejo centro de Tel Aviv.

En nuestra cama

acaricio tus ojos y tus labios.

Te amo,

no quisiera que nada cambie

pero a veces pienso que

si sobreviene el hambre

nos comeremos a los gatos,

luego al perro

y luego, por fin,

el uno al otro.

Traducción: Gerardo Lewin

Orin Rosner / Fin del mundo

Antes de tu muerte vi una polilla
que se acercaba a la luz.

A cualquier sitio remoto lo llamabas ek velt (*).
Fue en el hospital, entonces, donde pude observar
cuán pequeño era tu cuerpo.
Echada en la cama reclinable:
ése era —realmente— el fin del mundo
y allí descansabas, en su ribera.

Todo lo que no era mundo,
todo lo que en el mundo era un no,
rugía como oleaje a tus pies
y comenzó así a humedecer las sábanas.
Pediste que te llevaran al baño
pero el médico, acongojado,
dijo que por el momento era imposible
(sabiendo que el momento jamás llegaría).

Recuerdo cómo cocinabas pasteles
en la palma de mi mano niña.

No hablaré de tu cosmos. Soy incapaz.
No diré nada de la nieve,
ni de los trenes que rodaban por caminos
para mí desconocidos.
Sólo al final,
cuando el fuego alcanzó la resistencia,
cuando tu corazón ardió
tus ojos se apagaron

y el nubarrón de llanto que te acumuló la vida
amenaza tormenta, desde entonces, en mí.



* Idish: fin del mundo.


Traducción: Gerardo Lewin



Orin Rosner (1991) vive en Ramat Gan. Obtuvo en 2017 el Premio Ministerio de Cultura a poetas principiantes. Publicó el poemario Gurei Ruaj/Cachorros del viento (Hakibutz Hameujad, 2019).