Rafi Weichert / Barandal

                                                                                A Guy Perel

Te pedí que evitaras que desbarranque

y tú repasas hasta el detalle mis poemas.

Como el barandal que emplazan

en las curvas peligrosas

para que los automóviles

no se despeñen. La pena

en la que nos ahondamos

a veces los poetas,

es (lo sabes)

como el boxeador arrinconado

a quien el rival

desmenuza a golpes.

Nuestro rival es el idioma.

A veces envuelve como una venda

nuestra mano herida. Otras

nos abandona, como las puertas

desmembradas del automóvil,

rumbo al abismo.

Traducción: Gerardo Lewin

Chaya Levy / Mi impresión es...

Dibujo: Yoni Benshalom

Mi impresión es

que no eres una mujer

demasiado buena.

No ejerciste suficiente violencia

o no la impediste en absoluto.

Tarareas canciones

como si fuese algo permitido

y dibujas atardeceres

sin tomar en cuenta

que tienes sesenta años.

Lo único que sabes hacer es sonreír,

simpatizar y hacer sonar el cuenco tibetano.

Cuando te acuerdas de tu madre

o de cualquiera otra verdad,

te sientes por completo avergonzada.

El bien al que aspiras llega a ti

en dosis mínimas,

casi ridículas

y si no te amara cierta gente

no lograrías siquiera

abandonar jamás la cama.

Traducción: Gerardo Lewin

Hedva Harechavi / Esto no está pasando

Fotografía: Iris Nesher

Esto no está pasando esto no está pasando

esto no está pasando esto no está pasando

esto no está pasando esto no está pasando

esto en realidad no está pasando

esto en realidad no está pasando realmente

es imposible que esto esté pasando

quizás parece que esté pasando

tal vez es algo que dicen que está pasando

o como si estuviera pasando

esto no está pasando esto no está pasando

esto no está pasando esto no está pasando

esto no está pasando esto no está pasando

esto no está pasando esto no está pasando

es imposible que esto esté pasando

es imposible que esto realmente esté pasando

esto en realidad no está pasando

sólo dicen que está pasando

es sólo como si estuviera pasando

esto no está pasando esto no está pasando

esto en realidad no está pasando

esto en realidad no está pasando

esto en realidad no está pasando realmente

esto, en realidad, no está de verdad en absoluto pasando.

Sólo parece que está pasando.

Traducción: Gerardo Lewin

Orit Klopstock / Lea

Además de todo, Lea tenía cáncer.

Yo no podía aceptarlo.

Llamó por teléfono y me avisó,

como quien anuncia “llegó la encomienda”.

Yo no podía aceptarlo.

No pude poner eso en su ficha.

No podía ir hasta su casa,

sintiéndome como me sentía.

No podía permanecer sentada en una silla.

Daba vueltas por la oficina,

contando en voz alta,

como quien enumera las plagas de Egipto:

Pobreza, desocupación, deudas,

estrechez de vivienda, daños psicológicos,

cabeza de familia, pareja violenta,

drogas en el entorno familiar,

menores en riesgo,

hijo minusválido,

hija en estado de abandono,

antecedentes policiales,

cáncer.

Traducción: Gerardo Lewin

Orit Klopstok es poeta y asistente social. Tiene una licenciatura en Psicología y un Master en Literatura, ambos en la Universidad Bar Ilan, donde también completó estudios de asistencia social y terapia familiar. Coordina talleres de escritura. Ha compuesto los poemarios No pude poner eso en su ficha /Lo iajolti lirshom et za batik (Pardés, Haifa 2020) y La mujer del Génesis/Ishá Mibereshit (Pardés, Haifa 2022). Obtuvo en 2021 el Premio Ministerio de Cultura otorgado a escritor inédito (2021) y el Premio Helicon en 2022. 

Nadav Linial / El extraño

¿Quién es el que

a las puertas de tu piel golpea

y de lagarto sus ojos

y de animal su aliento

y son suave pelusa sus cabellos?

¿Quién es el que gira

el picaporte de tus manos

y ansiado, silencioso, entra

en la antesala de tu cuerpo?

¿Quién calza sus dedos como guantes,

y otea con ojos como hendijas,

como vano angosto;

quién pasa junto al dintel de tu oído,

oye el curso de la sangre

como quien controla

las cañerías de una casa;

sigue tus pasos,

marca sus huellas,

yace como sombra, 

quién respira en tus costillas

oculto polizón en una barca

y canta sobre el escenario de tu voz,

de pie en el atrio

y proclama aquí estoy?

Traducción: Gerardo Lewin

Eran Tzelgov / El lugar adecuado

autorretrato

Alguna vez leí en un famoso poemario

que si un poema aparece en el lugar adecuado

puede llegar a detener hasta una guerra.

Dejé entonces uno mío

en el antepecho de la ventana,

la noche entera junto al plantín de menta.

A la mañana siguiente le habían brotado

dos hojas nuevas a la menta 

y unas motas de polvo cayeron sobre el poema.

Pero en las cercanías los hombres aún cargaban sus pistolas

y el dolor era algo real. Respiré el polvo

y vi cómo se alzaba y dispersaba,

buscando un sitio más significativo

sobre el cual depositarse.

Traducción: Gerardo Lewin

Amir Or / Gemelos

Gemelos somos en esta tierra -

dos pueblos que en su vientre* luchan:

no árabes y judíos, sino

los que buscan la muerte, por un lado,

y los que aman la vida, por el otro.

Un hermano prevalecerá -

los devotos del odio y el terror -

y frente a ellos, los amantes.

Y uno al talón del otro se aferra -

luz y oscuridad, oscuridad y luz,

hermano contra hermano asido.

Traducción: Gerardo Lewin

* Génesis 25-24: "Cuando se cumplieron sus días para dar a luz, he aquí había gemelos en su vientre."